P DR TR O ES R

Era, la'ﬁltima'nbhhe},il nacer el alba, serian fusilados.
El y los otros. ' ' -

Le pareclo que una loza fria estsba oprimiendo su pecho._3
Era srrastrado por la cruel re-lldud como un débil madero a la de-
riva. Cualquier resistencia habla sido aplastada por los golpes, e
con las apllcaclones elecurlcﬁs, con les humillaciones.

.Se habien metido en todo su cuerpo, - hurgando como en un
ball viejo. S0lo que hsbian fracasado; alll, por su cerebro, aln,
se coomdlhab:n ‘ideas; afn, volvia una y otra vez, &l pasado,®la
exlstencla'v;V1da. Al podia caminar memoria adentro; devolverse
"a la infancia; subir por los aledalos de este pozo de recuerdos,
¥y encOntrmr; trés todo, luvares'azules, momentos de alegrias, situa
ciones de esperanza, que dllulan en parte las palpltaclones de la |
tortura fLSlC@ experlmentada._

Si. -quello era como burlar la muerte, Desencantar a eSue
enemlgo impla cable. A ese conjunto de hombres mediocres, cuudradosfl
llenos de moldes v recetas, encerrados en el odio de su unlforme, '
manchado con shngre, tantas veces. : ; b

: Constituia su pequena venganza. 4 ;unque tambibn se intro-
“ducis an por. momentos, penogmlentos ajenosy extranos, primaban, los .
sens tos. : SRRl ; .
: Le gustaba, en ese'ihstante,reﬁetirse, une y otra vez, que
cusndo vivieran a'buscérldlpara‘el fusilemiento, le hellarion muer-
_to, muerto natural, de dignided, de rabia o impotencia. Sus iras,
serian terribles, talvez oppimieran los gatillos de sus armas, mu-




chaes veces, sb6lo para impedir que les burlara..

Pero, ciaro,'él yé se les habria escapado. Lendria que morir
con una sonrlsﬁ dibujada en su cara, pera desesperarlo mas aln. Y,
2 lo mejor, los ecos de su ultlma carcajada de burla, vibrerisa entre
las paredes sucias.de su celd@, cublertas de palabras sin sentido.

-

Por qué no?.

Claro ‘que no'desedﬁa precipitérse{ Fueron amenazedos muchas
veces, con el fnsilrmiento, quizas so6lo fuera una Rueve cmensza,

3 Hoblan enseyedo con & el fusilemiento. le hablan puesto
xreﬁtc "1 peloton con la viste vendada. BEscuchd las ordenes. Sintid
como, en forma metgllca, los cerrojos de los ¢uulles, vib_rasbon s -
meneazedores, Iluego, ‘los estampildos, matandp el silencio, los ilugio-

‘Hes en su pecho; Pero, no habia dolor. No cala. No sentie sangre coz
rriendo por su cuerpo.'Np do1ia'nada. Solamente el cerebro, se con-
vertia en une mesa informe, Que' deba sehales; toques, respuestas;en-

v1eb< mensajes; se encabritaba como un cabullo selvaje y sus punzesdes
se- multlpllcabun por todas les células de SU .cuerpo, trastocrndo sus

sentidos, hastz sentir. nauseasy. '
' hueﬂo venien los interrogatorios. :

Por qué ho ﬂhora..Claro, no habia que preclplﬁgrse. La uPlCa.
diferencia estrlb&ba, en que cuando simularon su muerte, le dijeron
cuando estabe frente al grupo de hombres armados, _

To qué%ia hecerse ilusiones. Creis-ya, en menos de estos bar-
be ros, no tenexr- derecho & crearse funta51as, pero persggéba en ellag,
porque de. mﬁmmmu manera se escapaba de SUS menos. s R

To otro imposible, era huir. Pero si pudiera!. Si al llegar -
a buscarlo, . encontréran un forado en una de las murallas y &1, fue-
re a horas de dlstan01ax, por los cerros, por los potreros verdes,
mirs ndo,'en la co 2rrera., las puntas nerviosas de los hlﬁmos, 0 qul-;
%228, corriera. por la playa, aunque deJarc huellas v181bles- corre-
ria cercs de les oles, parz que estas lavaran log surcos ‘hechos por g
sus zancadas, Ah, correfia.aspirando;§1 alre salino, asustando geviod:
tas y'parejas.escondidas;,mirando_como en lz cresta de lzs olss, la
.espuma blanca, dibujaba figuras. Si habia sbl,'mejor, mas claro, més
_especio, més ﬁbleruo, mas horlzonte. Si llovia, bien, mas fresco,
.mqs desolgdo Y u51, era p031b1e que sus seguidores ge desencantaran,



~ Dile & un hombre-,pensd-, que moriré al dis siguiente y
sus ltimas horas, serén como las mizs, Dile que no vera mas la tiew
rra o0 que las aguss dél-plenéta no volveran a centar més para &l.
-Diie que va a morir poxr nada. Dlle que ni la mag increible fant331a i
* podra sslverlo, Que se. hm puesto a funcionar un mecanismo macabro. |
- Que esté en un pozo de hlerro. Que lss. paredes de este pozo se van
'-feétrechando. Que nadie, absolutumente, detendra el mecanlsmo; que

~no ge deten@ra,.casualmente o por alguna falla; que, inewitablemente
serh trituredo, .zunque aulle, grite, llore, suplique o blasfeme.Di-
.le Que-muere_por_nada y:, entonces, estarid muerto aﬁtes, verdadera-
- mente; lo que matarén serk solamente un cuerpo con algunas funciones
ninguna volltlvh. Pero dile a un hombre que no muere totalmente, Que
 'se prolong“ra su nombre. Que quedara 1nscr1to. Que seré vengado. Que
‘estars en el dla de ia vlctorlu,-entonces, gl blen dolera dejar la -
vida que amamos, no serés tan duro; iremos vivos, pero moriremos son—
riendo, Asi sera 151dor0. ASI seré -Danilo. A51 gsera companeros. '

tos son=log monentos que permunecen en su conciencia

_ El paso de uno 2 otro 1nutonte, de wno a otro luger, es bre-
ve, como lo fue la reulldad ‘pues en forma breve, en pocos dins, lo-
de ayer-fue deatruldo ¢ imperd el hoy. Ese hoy -significéa muerte,
. tortura, veaﬁmen. Lo de ayer, Sl“nlflco vida, esperanza, dlvnldad.

tgi lo: 31nt10, lo sufrlo, loasimild ‘siempre.,:

, Sin embarzo, qué contrasentido. Va a morlr ‘gin ser dellncuen
te, sin heber esesinado, robado, veg do a nadle, gin defensa; pero
va. a morlr, porgue sefln sus veraugos, el, ahora recién lo supo, era
un ¢ seﬁlno que pensaba‘mmt -Q-mucha gente* un criminal peligroso,
.ahora lo supo, que transport:-%bq armas v .explogivos; que estabc com—
plicado en un plan de extermlnlo, llamado tenebrosamente, Plen
no zeta del griego,. que significa, estd vivo, sino-zetz de la ﬁlti—f
me letra: del clfabeto, ahora 1o supo. T B

Por este crimén, morirk, Sin defensa. Es lo Qltime palsbra
todo eSba flnlqulu(do. No se rev1sqra nadsa., La Junta es infalible.,

.= Lo que: no dicen- murmuro- es que soy el Secretario Regio-
'nnl del Pertido Comunista y que: dentro del gripo que fusilarén, es-.
t4 un mlemb“o del Comlte Central del Partldo. Este es el crimen. Pe-
ro ese es un delito que no me atrmbuyo, sino por el contrarlo, ne -
-enorgullech. _ i ; :

- In efecto, la Juntm habla desatado 1° mas bestlal persecu-
5ibn en el palS. ! : :



Todos eran aelinCuenféé}:“utoreu de plenes de exterminiof 1&-
drones de fuertes sumas’ de dinero. Poseedorem de armLs, pero lo que-
perseﬁul 1. ers baJO cuelqumer pretexto, incluso el burdo pretexto de
la fuge, la llquldr010n fisice de cientos de miles de comujstas, de
. hombres 'y mugeres progre81stas,'en todo el territorio,

Erza su v1ctor1a Yy la celebraben con sa ngre. j

Lecordd, en ese 1nst3nte, el dla del triunfo en los comicios
electoraleo. ‘Toda 1a alegrla del. pueblo, se desatd en la calle, como
'-unt prlmuvera. (L e et S e |
7 Era la v1ctor1a de los trabagadores y ge celebraba con ale- |
gria. _ :
e “hora; todo era diferehte.

“Asto era. la razon de su muertes _

‘#,,Dile = un hombre que ve a morir por sus ideas, aunque te

dlSﬂlnuyﬂ'pensarlo y veras que fortaleza adqulefe. Dile que con su

muerte se pretende destrulr 1a extensa cadena de lz que forme purte, 

¥y entonces,-conrerxra, porque su idea no puedenﬁmatarla" %
.= Esta es la leccidn de hoy-, dijo, claramente, soariendo.

Y se vio entonces, como antes, en la sala de clases. En la
escuelite donde trabajo. tento tiempo. Volvid a sentir el polvo de la
tiZF; déslizéndoSe por su r0pa; cbndecorandoﬂsﬁ gsolapa, Y ahors, cre-
yO percibir. algun aromz. Uio de nuevoe los rostros de decenss de mu-
‘chebhitos yendo con sus pala brus, Jugando con ideas sencillas; recq?'
rriendo la tierre en un ajado mapé, ordenando la caligrafia; dibujan
do praderas y cesas con vente enas para el sol. Conociendo la mardv1-‘:
lla de su ezmstencxa, pero ‘sobre todo, aprendlenao la “mlstaf la 5011
deidad, el desinterés, la esperanza. o2 : _

Asocieba’ dos cosas, ahora, los rogtros de los nlnos, arcilla
moldeable, primitiva llena de luz y el sonido de la campena, llamén-
dolos por sus nombres. Se poblo su cqbeza de 1magenes, de anecdot as,
de. horarios, fortalecifndolo. _ _

: " Dile a alguien que en geild a log nifos y a los hombres é_
conocer el mundo, que va a morlr, y te dira, sonrlendo, que. trabajd
por la wvida,.." : : : '

La ca mpcna, la piZﬂrra, la tlza, el ruido de colmena, tOdO' 

quello estaba nitido en su cabeza. Fl estaba en aquellas cosas,en
objetos y Qonclencias: pgdrianidisparar gsobre €l y dejaria de latir *



su sangre, pero contlnuurla,'elll, en lag cogas y personos que

quiso. :

_' si bien su muerte era 1rrevbr51b1e, tembién era esto 1rre—

_ver31ble para 103 verdugos fascmstas que plsoteabﬁn la dlgnldad en
su tierra, ; ' :

_ : -~ Un hombre: que va a morlr, solo qulere que los demas no
olviden,,La crueldgd,‘el Odlo, la. brutalldad, no deben sér olv1da—

- das, ‘no debe olvidarse nunce ;L. s '

Dran los - Giltimos minutos. Al amanecer serla fu311ado.

LEL alba estaba naclendo.-'V




